很多人童年也许都吃过这些5毛零食：
香菇肥牛、华华丹鼻屎糖、干嚼奶片、话梅奶油糖、无花果丝、九制陈皮……
但你知道，它们都来自同一个神秘组织，庵埠（ān bù）吗？虽然我高亮了这两个字，但丝毫不抱希望你知道这个地方。
它是潮州的一个小镇，占地不过30平方公里，小到连地图都找不到，却在80、90两代人的童年里，留下浓墨重彩的一笔。
很难想象，这个弹丸之地居然塞得下1200多家食品相关企业。
换算一下，平均每一平方公里就有30家公司，每100个人里能碰到一个老板。
你儿时熟悉的小卖部食品，从饮料、素肉到蜜饯糖果，大部分是由这里走出去的，一度占据了全国零食20%的市场份额。
早在2002年，人均月薪才1000块的年代，全镇就有4家企业年产值过亿。
10年前，人均工业产值更是达到了10万/人，而当年全中国的人均生产总值（GDP）还不足4万……..
有一首本地歌手创作的歌，是这么唱的：“在潮州和汕头交界的地方，有一群勤劳的人，他们每天只做着同一件事，就想把生意做得更强。”
然而，这个小镇本身，却极少人听过，连网上关于它的信息都寥寥。
今天就来聊聊“中国第一食品名镇”、5毛零食的耶路撒冷——庵埠，背后的故事。
仅30平方公里的庵埠小镇
到底诞生了多少童年零食？
庵埠最出圈的五毛零食，要数很多人都吃过的香菇肥牛。
它的诞生，比卫龙还早了整整6年。
1993年，真香食品厂从农村自制的小零食中得到灵感，用大豆粕作为原料，经过膨化调味，做出了让两代人魂牵梦萦的香菇肥牛。
那时候的人们一定想不到，素肉在今天广受资本追捧，成为金贵又前卫的“未来肉”。
因为大豆粕原料实在太便宜（到今天仍然不到3000元/吨，是普通大米的三分之一），成本稳定可控，加上工艺简单，诞生20多年来，售价还是5毛一包，网购批发甚至只要4毛钱。
不止香菇肥牛，同期出现的“竞品”，比如你们熟悉的南京板鸭、啤酒烤鸭、留香展翅、牛羊配、骨肉相连……都made in庵埠。
还记得酸酸甜甜的流口水吗？写到这里就忍不住开始流口水
小小一根，能让小孩子匝吧好久。
同样耐吃上瘾的还有无花果丝。它来自广东人十分熟悉的老字号，佳宝。这家集团实力强到在庵埠当地有一条路，就叫佳宝路。
他们的凉果年销量高达1亿包，每14个中国人里，就有1个吃过。尤其是九制陈皮，虽然官方建议是泡水喝，哪个小孩没把它含在嘴里当零食吃过？
吃过华华丹的举手！??这个听着恶心吃着上瘾的“老鼠屎”，是康辉食品的当家招牌。除了华华丹，它旗下的“正一品”潮汕卤味，是我对卤味零食的最初记忆。
笑咪咪的干嚼奶片、彩色果味糖，不知道是多少人的甜蜜启蒙……王老吉的润喉糖，也是在这里代工。
济公喉宝，仅靠这一个单品，就盘活了4500多户农户的生计。在广东，再小的超市都能看到它的身影。
直到现在依然是很多人的常备利器。
还有潮盛橄榄菜，唯一能和蓬盛分庭抗礼的橄榄菜大户。要问潮盛和蓬盛究竟哪个更好吃，广东人能跟你掰扯好半天！
除了这些历久不衰的单品，当地也有一些打法特别野的爆款，比如汾湟可乐。
汾湟这个神奇的企业，在旺旺出碎碎冰之前，已经做出了旺仔棒棒冰。
不过它最广为人知的产品，还是汾煌可乐，在巅峰时期，和可口、百事、非常，并称中国可乐四强。
图源网络：汾湟三款饮料，把可口可乐、百事可乐，雪碧轮番抄了一遍
它的思路非常简单粗暴，就是疯狂砸钱。
1998年，这家算不上大的食品厂，迅猛杀入可乐市场，两年间建起近十条生产线，再豪横地投下1.5个亿，还请来成龙大哥拍广告。那可是1998年的1.5个亿！
光是这一条广告，就占了饮料广告一年投放总额的23%，比财大气粗的可口可乐还多出6%。
求大家去看看这个广告，笑不活了??
https://v.qq.com/x/page/t0141o9nl28.html
可惜广告效果来得快，去得也快。汾湟一年的利润也不过1.5亿，一条广告，一年白干。所以，汾湟可乐在2001年后就销声匿迹了，初生牛犊之勇，仅仅支撑他们昙花一现3年。
但那一代的潮汕人，也许还记得这句广告词：汾湟可乐，大家齐欢乐。
除了童年零食、饮料腌菜，庵埠制造对日常的渗透，可能比你想象中更早……
因为庵埠本土企业中的绝对老大哥——雅士利，正是国内第三大婴幼儿配方奶粉生产商，年收入近40亿元。
1983年，它的名字还是颇具乡土气息的“爱群食品厂”，在庵埠人还扎堆蜜饯凉果市场时，他们先人一步转换思路，开发生产雅士利麦片，正味营养麦片和奶粉，成为全国麦片厂家中知名的品牌。
如果说到这你还是对它没印象，那提到轰动一时的三聚氰胺事件，你应该就知道了。
有趣的是，跟庵埠大多数企业一样，雅士利最早也是靠凉果起家的。
从凉果大户到过街老鼠
庵埠的野蛮生长史
我们往下深挖发现，庵埠食品行业的蓬发，正是始于蜜饯凉果。
早在百年前，潮州庵埠人就以精于瓜果腌制而闻名。毕竟潮州有三宝，老香橼（就是佛手柑），老药桔、黄皮豉。当地人个个爱吃，也家家会做。
1937年，当地凉果生产小作坊已经有10多家，年产200多吨，甚至远销海外。
庵埠是潮汕史上四大商埠之一，庵埠港的兴起，带来了商业繁荣
1978年改革开放之后，庵埠人大力发展传统手艺，诞生了许多知名品牌。主打九制陈皮的佳宝、做佛手柑喉宝的济公、做华华丹的康辉……都是这时期的出头鸟。
赚到第一桶金后，庵埠人开始拓展到其他食品行业，大大小小的工坊相继涌现。
仅1984年一年，就新办企业209家，平均每1.7天，就有一家新公司开业……雨后春笋一般疯长一年后，全镇乡镇企业、民营企业已经超过1000家。跨入新时代，成为粤东地区第一个工业总产值超亿元的乡镇。
#庵埠最野蛮生长的阶段，基本市面上什么产品火，就做什么。许多产品，都堪称大牌的像素级搬运：
比如模仿真知棒的棒棒糖：
模仿百力滋的：
还有从包装到产品都抄了一通的彩虹糖：
本土零食也逃不过被抄袭的命运。
就拿“香菇肥牛”这款素肉零食来说，因为工艺简单，技术门槛非常低，市面上至少有十几家山寨者。香姑肥牛、香菇牛肉、香菇肥牛味……傻傻分不清。
期间还发生了商标抢注事件，以至于名气最大的“真香食品”，不得不改名为“禛香肥牛”。
在2005年，这种混乱的小作坊模式达到顶峰。当地除了500多家中小食品厂，还有一大批没有证照的食品加工点，带来巨大的安全隐患：许多小作坊会回收变质过期食品，二次加工出售，十分猖獗。
因为潮安庵埠多家企业生产的果脯蜜饯，几次抽检都不及格，北京工商局用一纸封杀令，责令全部潮安凉果退出市场。
这场轰动一时的“潮安凉果事件”，让庵埠从历史悠久的蜜饯凉果大户，成为人人喊打的过街老鼠。
那时，妈妈们让小孩别吃零食的说辞，都是：
庵埠人现身说法
之后，庵埠镇政府投入大量精力整顿，当地食品工业才慢慢重新走上正轨。与此同时，当地另一个产业也随之兴盛起来，那就是食品包装。
庵埠服务的客户，遍布食品、饮料、制药、烟酒等行业，包括你们熟悉的可口可乐、雀巢、肯德基、蒙牛、伊利、联合利华、哈药六厂、统一等知名大厂，都选择在这里包装。
于是，庵埠又得到另一个名号：中国软包装第一镇。
自此，食品加工和包装印刷，两大产业各占半边天，成为庵埠的顶梁柱。
10年前，庵埠镇的工业总产值就达到了135亿元，而当年整个潮州的工业总产值是392.24亿元。换句话说，这个只占潮州1/40面积的小地方，贡献了全市近1/3的工业总产值。
* * *
庵埠制造，虽然渗透了食品工业的方方面面，但却从未被提起过，如同水面下庞大的冰山。但就是这个谜一般的小镇，默默占据着超市货架的半壁江山，构建了两代中国人的童年味觉回忆。
最令人叫绝的是，这个小镇对传统食物改头换面的大智慧——
无论是将传统凉果重新改头换面的华华丹，还是借鉴了传统木瓜丝灵感的无花果丝（改用更便宜的萝卜干），或是最传统风格的“素肉”香菇肥牛，本地走出来的零食IP，大多有着潮汕传统零食的影子，却摇身一变，踩中了八九十年代儿童的所有痛点，佼佼者如真香，带着一点药材味的卤水风格，甚至至今吃起来都还没有过时。
不得不说，传统美食的智慧，取之不尽用之不竭。
参考资料：
[1] 潮州政务网站，2006
[2] 庵埠产业服务网站
[3] 广东省人民政府地方志办公室，2019
[4] 广东省旅游局
[5] 中国法院网，“揭开“中国食品第一镇”的“垃圾食品产业链”，2005
文 | Hungrypig
编辑 | eimo
图 | 卤咸
感谢JAN、嘉琪、大半和兰心提供的帮助！
如若转载，请注明出处：https://www.dasum.com/8839.html